Художник при советской власти не был голодным

— Художники жили прекрасно! Но попасть в эту элиту было не так просто. На каждом этапе приходилось доказывать качество своих умений. Сначала нужно было окончить художественное училище, потом поступить в институт искусств — и пройти этот фильтр удавалось немногим. Нужно было по-настоящему уметь рисовать. Но если уж ты поступил и выучился — то ценность образования не подвергалась сомнению: человек умел отлично рисовать карандашом, писать полотна маслом, у него была база, — рассказывает Елена Максимова (имя изменено — прим. ред.).

Сама Елена не могла считаться настоящим художником — диплома о художественном образовании у неё не было. Но и багажа изостудии хватило, чтобы устроиться художником-оформителем на автобазу. Запросы руководства были несложными — написать лозунг «Слава КПСС!» или оформить холл к очередной годовщине Октябрьской революции. Зато у оформителя была масса свободного времени. Напишешь лозунг — и твори в своё удовольствие. Возможно, поэтому параллельно с массой образчиков советского поп-арта в 60–80-е годы в живописи СССР вызрело довольно мощное авангардистское течение.

Дипломированные художники имели шанс дополнительно повысить свой статус, вступив в Союз художников — и это само по себе считалось большим достижением. Именно Союз художников распределял бесплатные мастерские, бесплатные путёвки на творческие дачи и прочие блага. Здесь же открывался доступ к самым денежным заказам — портретам партийных и советских деятелей.

— Получить заказ рисовать Ленина — считалось за счастье! — вспоминает Елена. — И не надо думать, что художники делали это, сцепив зубы и с ненавистью — вовсе нет! Это были нормальные классные ребята. Они могли называть Ленина Лукичом, рассказывать анекдоты про Брежнева — и совершенно спокойно делать плакаты, прославляющие советскую власть. А на гонорар от некоторых заказов можно было жить несколько лет.

— Да, доводилось рисовать и Ленина, и других партийных деятелей. И никаких душевных терзаний. Ставил перед собой более-менее художественные задачи. Но всё-таки советскую власть терпеть не мог — за единственно правильное мнение, за «все как один», за абсолютную несвободу и «железный занавес», — добавляет известный живописец Евгений М.

Заказы приморские художники могли брать и в художественном комбинате, находившемся там же, где и Союз художников — на улице Алеутской. Не всегда это были политизированные полотна, попадались и сугубо оформительские проекты: например, оформление холла гостиницы. По словам Елены, дороже всего стоил эскиз. На непосредственное воплощение замысла автор эскиза мог привлекать помощников — разумеется, тоже за деньги. В случае с гостиницей Елена стала именно такой помощницей — ей доверили плести огромное панно в технике макраме. Процесс занял примерно месяц. За работу заплатили 2 тысячи рублей. Для сравнения: средняя зарплата в середине 80-х составляла 100-120 рублей в месяц.

— Я всегда говорила: есть две несвободы — политическая и экономическая, и никто не знает, что хуже, — рассуждает Елена, приводя в пример сегодняшние реалии, когда художникам даже льготная аренда мастерских обходится в 12 тысяч рублей, а гарантированный доход — это всего лишь пенсия в 14 тысяч, поскольку продажи работ случаются не каждый месяц.

В советские времена художники кутили в ресторанах не хуже моряков, вернувшихся из рейса — свидетельства об этом можно найти и в сборнике мемуаров «Алеутская, 14 а», изданной в 2021 году при участии Приморской картинной галереи в издательстве «ЛИТ» и составленной художником Владимиром Погребняком из воспоминаний соратников по творческому цеху. Книга повествует как раз о благословенных для живописцев временах, когда их мастерство ценили и поддерживали власти. Разумеется, в искусстве должен был царить реализм, но и тогда лучшие и талантливые художники рисовали не только портреты, похожие на фотографии, а создавали самобытные полотна. В книге есть рассказы о поездках приморских художников в творческие командировки на Курилы, о том, как достигались компромиссы между властями и живописцами и о многих других любопытных вещах. Этот сборник есть в Приморской картинной галерее, сейчас готовится к изданию его вторая часть.