1 Мая — День международной солидарности трудящихся — в Советском Союзе отмечался демонстрацией трудящихся, а до 1968 года — ещё и военным парадом. Причём демонстрации были действительно масштабными, в них принимали участие фактически все предприятия и организации города — сводными или отдельными колоннами, а также все вузы и ПТУ и даже школы, но школьников для участия в демонстрациях приглашали только из выпускных — 9-х и 10-х классов.
Во Владивостоке центр города перекрывали еще с 7:30. К 8 часам начинали формировать колонны — у вузов, организаций и предприятий, находящихся в центре города, или по заранее указанным точкам сбора.
Одевались на демонстрацию не просто так, а со смыслом. Во-первых, существовали чёткие правила и негласные запреты. Одежда должна была быть не старой и не грязной, в крайнем случае — повседневной, а лучше — нарядной. Но без перегибов!
Женщинам категорически на демонстрацию запрещалось надевать брюки, до середины 80-х под под абсолютным запретом были джинсы — для всех. Особое внимание уделялось «ручной клади». Мужчины должны были нести только наглядную агитацию — флаги, плакаты, искусственные цветы, лозунги и так далее. Никаких сумок, пакетов — если мужчина не несёт агитацию, руки у него должны быть свободны. Женские сумочки приветствовались небольшие, аккуратные, никаких авосек.
На майскую демонстрацию не рекомендовали надевать шапки, разве что допускались косынки на женщинах и кепки на мужчинах. Яркому макияжу - нет, женщина в праздничной колонне должна была выглядеть красиво, но не вызывающе или вульгарно. На 7 ноября к лацкану пальто или в петличку прикалывали цветок гвоздики. Также — даже несмотря на дождь — не приветствовались зонты.
Курить в колоннах можно было до начала движения, затем — ни-ни!
Кто следил за исполнением всех этих требований? Неприметные люди в штатском — раз, парторги и комсорги — два, да и добровольных ревнителей нравственности и порядка тоже хватало.
На идеологические требования накладывались чисто практические соображения. Например, весна в Приморском крае всегда была дамой крайне переменчивой. 1 мая могло быть тепло и солнечно днём, но жуть как холодно (до минусовых температур) ночью и ранним утром. А мог и снег пойти… Поэтому одевались на демонстрацию в два яруса по принципу «если что — сниму, а так хоть не замерзну», ведь пока дождёшься начала движения колонны, можно и два, и три часа простоять…
Кстати, пока стояли в колоннах, успевали «слегка размяться»: выпить по сто граммов, закусить (многие приносили в авоськах пирожки, их съедали ещё до начала движения, авоська же элегантно складывалась в карман). Выпивали, правда, осторожно и разумно, с оглядкой на людей в штатском. Кому потом охота получить выговор по партийно-комсомольской линии, если застукают?
Что представляла собой наглядная агитация?
Чаще всего это были плакаты соответствующей тематики — прославление труда и полное презрение к оскалу мирового капитализма, а также предчувствие полного его краха и торжества коммунизма.
Лозунги в том же стиле. Желающие могут посмотреть отрывок из фильма «Большая семья» (12+), в котором герой Бориса Андреева учит сына — молодого рабочего — главной задаче пролетариата: «И запомни, Алёшка, молотом — да по цепям, по цепям!». Имелись в виду цепи капитализма и эксплуатации трудящихся.
Также в колоннах несли флаги, шарики, букеты — чаще всего ветки багульника или привязанные к ветке дерева бумажные цветы, имитирующие вишню.
Особый вид агитации представляли машины — как правило, грузовики с откинутыми бортами, в кузовах которых разыгрывали целое представление «на тему». Например, похороны мирового капитала. Иногда можно было увидеть в колонне и красиво украшенный трактор. Вообще чем богаче и крупнее было предприятие, тем круче была у него наглядная агитация. Подчас даже негласное соревнование было: чья колонна эффектнее смотрелась — «ДВМП» или «Дальзавода»?
Колонны шли по районам — от Фрунзенского до Советского. Колонны предприятий вливались в шествие того района, в котором располагался завод или фабрика.
В колоннах — пока шли к площади — пели песни, иногда звучали гитара и гармошка. С тротуаров зеваки, стоявшие за оцеплением, кричали «ура» — и им радостно отвечали. Настроение было приподнятым.
Конечно, без дураков и эксцессов не обходилось, случались на демонстрациях и потасовки, и кражи, но милиции и всё тех людей в штатском было достаточно, чтобы инциденты заминали почти сразу.
С трибуны у памятника Борцам за власть советов на Дальнем Востоке демонстрацией любовались руководители крайкома и краевого совета народных депутатов, почётные гости — знатные рабочие, ветераны-орденоносцы… Дикторы кричали в репродукторы, из которых лилась жизнеутверждающая музыка, приветствия и лозунги (в зависимости от того, какая колонная вступала на площадь), например: «Да здравствуют труженики Дальзавода!». Народ от души вопил «ура», махал букетами и руками. Перед трибуной проходили бодрой рысью, не дай бог замедлить ход…
Самыми крутыми на демонстрациях себя чувствовали дети — те, что ехали на папиной шее, а не шли за ручку.
После прохождения по площади колонны направляли «для рассасывания» на Алеутскую, Пограничную, Тигровую… Кто-то сразу шёл пешком до Покровского парка — весь транспорт, автобусы и троллейбусы, направлялся оттуда — и ехал в переполненных салонах домой, за накрытый стол. Отмечать праздник. Многие же рассасывались по Спортивной гавани аж до бухты Фёдорова — и угощались захваченными из дома припасами. Кстати, это было особым умением — так распихать по карманам (у мужчин) и сумочкам (у женщин) бутылку водки и закусь, чтобы никто не придрался (за тем, чтобы в кармане не просматривался силуэт заветной пол-литры «Столичной», следили очень строго, это было запрещено).
Те, кто не участвовал в демонстрациях — и такие тоже были — 1 мая старались поехать на дачу, за город, на шашлыки. Несмотря на то, что все понимали уже довольно шаткую (особенно в 80-е) суть праздника, это всё же был настоящий праздник. Искренний. Весенний.